Tuesday, January 8, 2008
Una historia de amor y matematicas

[Una historia de amor y matematicas, A Story of Love and Mathematics, recounts the
bittersweet quest a mathematician with the American government undertakes for the
source of his mysterious scientific aptitude. He came from a humble background in
Colombia where a high school teacher discovered his talent and procured a
scholarship to an American college. The genealogical inquiry unveils a passionate
affair his grandmother had with a Polish physicist, an immigrant to Colombia. Less
known vocabulary and cultural references footnoted to avoid constantly going back
to the dictionary.]

Hay experiencias que no dejan mas alternativa que decir, caramba, si parece de
novela. Comienza la historia en Barranquilla de los afios treinta con un barco
cafetero que regresaba de Europa cargado de radios Philips, pafios ingleses y los
emigrantes que nunca dejaron de sofiar en América. E1l progreso de la ciudad caribefia
era un iman para propios y extrafios. Era la puerta a la modernidad. Por ejemplo,
con el concurso [1] de los alemanes, se estrend [2] alli la aviacidn comercial
colombiana.

A bordo venian tres hermanos polacos de origen judio. Barranquilla se les reveld
inmediata y desenfrenada [3], multirracial y asfixiante. E1l mayor de los hermanos
gque también era el mas ingenuo [4], Jacobo Bielski, aspirdé profundo y sintid aquel
aire tropical entrarle hasta los huesos como un presentimiento. Pero no tuvo tiempo
de elaborar en el asunto pues al cruzar la calle el ritmo candente de un danzén lo
aturdié [5]. Se pard en la puerta del saldon con la maleta de palo[6] en la mano
derecha y la sonrisa nerviosa de hombres con muchos dias de mar. Una mujer vestida
de escarlata y un lunar pintado en la mejilla [7] le vold un beso. Jacobo solté la
maleta.

La cibernética

La historia tiene un segundo comienzo. E1l protagonista es un matematico con el
gobierno de los Estados Unidos de origen colombiano, Edgardo Matamoros Miranda.
Matamoros estaba determinado a resolver el rompecabezas de su ascendencia. Se trazé
una [8] estrategia para indagar la genealogia del tronco paterno de su madre. La
tactica de rigor fue la Internet. Se puso en contacto con el Centro de Genealogia
de los Mormones de Utah, considerado el mas completo en su género. Cabe recordar
que hace ya mucho la genealogia sali6 de los rancios altillos [9] de la
aristocracia y se ha convertido en un complemento importante de la medicina como
demuestra el reciente descubrimiento del gene de la depresién realizado por Myriad
Genetics en base a los archivos mormones.

E1l objetivo del matematico Matamoros era diferente. No buscaba indicios de
enfermedades hereditarias sino el origen de su aptitud para las matematicas. “La
cuestidén es simple”, me dijo con su franqueza costefa. “Yo vengo de una familia sin
mayor educacién y siempre fue un misterio mi inclinacién cientifica. Mi abuela fue
una mujer humilde que emigré del campo a Barranquilla”.

Un gringo que le ensefiaba inglés en el bachillerato reconocid el talento de
Matamoros y lo puso en contacto con el Departamento de Matematicas de la
Universidad de Florida. No solo obtuvo una beca sino las visas para llevarse a la
mama y a la abuela. Se gradud con honores y pas6 a la ciudad de Washington donde se
doctordé en la Universidad Catélica. “Lo demas es historia”, resume el matematico
especializado modelos de medicidén de terrenos para simulacros de guerra.

E1l punto de partida [10] para la investigacion genealdgica de Matamoros fueron las



confidencias que la abuela le hizo a su madre. E1 dia que la abuela entendié que su
hija habia alcanzado el uso de razén, la sentd frente a ella y le dijo que su padre
habia sido un polaco colorado [11] de apellido Bielski. Le dijo ademas que la nifa
tenia los ojos tan llenos de luz porque cuando la concibi6é no le cupo en el cuerpo
mas amor [12].

“Entonces,” pregunté la nifia, “¢donde esta mi papa?”

“Ah”, dijo la abuela, “eso ya es otro cuento”.

El polaco se habia ido a Costa Rica. El unico recuerdo de él era un librito con una
inscripcién en la pasta marrén que nunca se atrevidé [13] a pronunciar: Wroclaw.

Una luz al final del tunel

La primera noticia del Centro de Genealogia de los Mormones confirmé la historia de
la Abuela. Pero la mayoria de los Bielski de Wroclaw, al sudoeste de Polonia, habia
desaparecido después de la Segunda Guerra Mundial.

Matamoros puso el siguiente anuncio en cuanto portal encontrd dedicado a
genealogia: Busc6é informacién sobre tres hermanos de apellido Bielski que viajaron
a la costa atlantica de Colombia en los afios treinta y subsecuentemente pasaron a
Costa Rica.

La historia

A doscientos kildémetros de Barranquilla se despertd un dia Maria Ignacia Sanchez
con una determinacion inusitada [14].

“Ay, mujer”, le dijo su madre, “usted se ha levantado con mirada de loca”.

No estaba loca. El virus del siglo veinte que habia llegado al pueblo con treinta y
dos afios de retrazo le picd, y por mas aguas de hierba buena que le dieran la
determinacién de irse muy lejos le brillaba en los ojos con luz de calentura.

Las ciudades de América Latina sufrieron verdaderas invasiones en las primeras
décadas del Siglo Veinte. Quito se cuadriplicé. La ciudad de México dio pasos
decisivos para convertirse en una de las mas populosas del mundo. Buenos Aires
asimilé mds de un millén de gente, entre la cual 1llegdé a buscar fortuna Eva Duarte
(Evita) de diecinueve afos de edad. A Barranquilla llegaban por tren y vapor los
compatriotas del interior.

Sin mas recurso [15] que la juventud, segun cuenta la abuela de Matamoros, las
chicas recién llegadas se aferraban a lo primero que salia. Se hacian vendedoras
ambulantes, cortadoras de pelo, costureras, camareras de saldén, sirvientas o
prostitutas.

“¢A qué se dedicé tu abuela al llegar a Barranquilla?”

“Bueno”, repuso Matamoros, “fue doméstica en la casa de un doctor. Los fines de
semana trabajaba en un salén.”

.Se hizo el muerto? [16]

Mientras mas gente llegaba a Barranquilla, menos las oportunidades, pensaron los
hermanos Bielski la noche del 23 de mayo de 1933. Se reunieron en el cuarto grande
que alquilaban cerca de la estacion ferroviaria. El1 sarpullido que les carcomia las
ingles [17], los mosquitos y la disenteria terminaron por nublar la objetividad de
la formacién cientifica. Después de cinco meses de estadia infructuosa en
Barranquilla era hora de buscarse el porvenir [18] en otro lado. No fue una
decisioén unanime. Jacobo se opuso, especialmente a la inminencia del viaje.

“Si quieres quedarte”, le dijeron sus hermanos, “alla tu”.

Jacobo se habia enamorado de Maria Ignacia Sanchez, de su piel triguefia, de 1los
ojos oscuros, del pelo ondulado que le llegaba a la cintura, de su figura opulenta



y, sobre todo, de aquel reirse a carcajadas, tapandose la cara con ambas manos. Se
quedd silbando su danzén del alma:

Yo voy a la eternidad porque quiero
A mi mulata, porque su pasidén me mata,
Caramba, porque eso es de realidad [19].

E1l amor de Maria Ignacia le matd el sarpullido, al carraspeo de solterdn [20] vy,
mas importante, le matdé la soledad insoportable de las noches del trépico.

Que yo me voy contigo, prieta santa,
Si tu me llevas para la eternidad.

Al cuarto austero llegaba Maria Ignacia a plancharle las camisas de algodon, le
preparaba sancocho en reverbero [21], le ensefiaba a pronunciar la ere y la o.
Jacobo, a la vez, le contaba historias de tierras aun mas lejanas que las de sus
primeras calenturas. Le hablaba de ecuaciones, de la relatividad, todas esas cosas
raras que ella descartaba como locuras de polaco. Y el polaco para no defraudarla
le hacia toda clase de trucos. Manchaba [22] el pafiuelo con un quimico y lo pasaba
por otro para hacer desaparecer la mancha por arte de magia.

“Cuéntame mas”, le pedia ella.

Le hablaba de castillos de Europa y de caballos, pronunciando castillas y caballas.
“No es castilla, bobo, sino castillo” [23], lo corregia ella, haciendo un circulo
con los labios.

Jacobo entonces sin mas resistencia la comia a besos. Y asi, entre trucos y besos,
iban cayendo las noches hasta la noche del dieciocho de junio cuando se produjo el
mayor truco en la historia de Maria Ignacia Sanchez. Quedd embarazada. Ella lo supo
con tal exactitud que nunca lo puso en tela de duda.

“Y eso”, le pregunté a Matamoros.

Segun le conté a su madre la abuela, la noche del embarazo, dormia profundamente y
en sus suefios vio que una nifia se le habia metido al corazdn. Se despertd y
encontro al polaco silbando en la ventana. Le contd su suefio tal como lo acababa de
vivir. Le dijo que vio sus venas abiertas y que una canoa diminuta le iba navegando
con una nifia y que desapareci6 al caer en las cataratas del corazén. E1 polaco le
cubrié con la sabana de bramante y le dio palmaditas en la frente [24] hasta
dormirla de nuevo. Entonces volvié a la ventana y se clavé en ella mirando la
infinita oscuridad del porvenir a lo lejos.

Yo voy a la eternidad porque quiero a mi mulata... [25]
Se fue a Costa Rica mucho antes que naciera la nifia, prometiendo regresar.

Nacié la nifia pero Jacobo no regresaba ni regresé jamas. Lo que si llego fue
noticias de su muerte prematura que la abuela, naturalmente, no tomé del todo en
serio. Cuantos hombres no abandonaban esposa e hijos y, haciéndose pasar por
muertos, se desligaban de toda responsabilidad. Pero con una nifia a cuestas [26],
cuando la oportunidad tocdé su puerta, ella se apresurd a contestarla. Se casé con
Eleodoro Miranda, un hombre trabajador con quien envejeceria. De todas maneras, la
nifia, que llevaba el apellido del padrastro, nunca dejé de acompafiar a su madre al
puerto cada vez que se anunciaba la llegada de un barco procedente de América
Central. La nifia se llamé Maria Barbara.

“Maria Barbara Miranda Sanchez es mi madre” recalca el matematico Matamoros.

El agridulce final
Matamoros buscé todos los dias la respuesta en la computadora que le conectara con

el lado mitico de su ser. ¢Murié el abuelo? ¢Amé su abuela a Jacobo Bielski?
Existié Jacobo Bielski?



El tres de octubre del 2002 1legé un mensaje. Habia un tal Isaac Bielski estudiando
matematicas en el Instituto de Tecnologia de Massachussets. Este Bielski tenia una
Pagina en el Internet donde Matamoros no solo pudo ver su fotografia sino también
se enterd que habia nacido en Costa Rica.

Matamoros le envid un mensaje electroénico inmediato:

“Sé de tres hermanos Bielski que pasaron de Barranquilla a Costa Rica. ¢Tienes

algun parentesco con ellos?”

La respuesta no se hizo esperar [27]:

“Mi abuelo y sus dos hermanos llegaron a Colombia en los afios treinta y de alli
pasaron a Costa Rica”.

“¢A qué se dedicaron [28]7?"

“Los tres eran fisicos matematicos”.

Matamoros entonces le preguntdé si uno de los hermanos se llamé Jacobo.

“Jacobo fue el mayor”.

“¢Hay descendencia de él1 en Costa Rica?”

“No”, repuso Isaac Bielski. “Jacobo murié poco después de llegar a Costa Rica”.

Lo interesante del asunto es que a Matamoros, ciertas noches, me dijo, le entra una
irrefrenable [29] urgencia de asomarse [30] a la ventana y ponerse a silbar mulsica
tropical.

Diccionario:

[1] with the help.

[2] Was inaugurated.

[3] Unstoppable. Without breaks, hectic.

[4] Naive. Not to be confused with ingenioso = ingenious.

[5] Confused him.

[6] Wooden suitcase.

[7] Beauty mark painted in her cheek.

[8] Set out for himself.

[9] Left the stale attics.

[10] Starting point.

[11] A Polish man, a foreigner, white, reddish.

[12] Her body couldn’t hold so much love.

[13] She never dared to

[14] Unexpected.

[15] without resources.

[16] wWas he playing dead, pretending to be dead?

[17] He had rashes all over the groin.

[18] The time had come to look for new horizons; time to earn a living elsewhere.
[19]The song was made popular by the Cuban Trio Matamoros in the 20’s.

[20] A single man’s chronic coughing.

[21] Fixed him stew made of green banana, yucca and meats on a gasoline oven.
[22] Stained.

[23] A play on the English pronunciation of ‘a’ as ‘o’ and vice versa. Bobo is
silly, dummy.

[24] Patted her on the head softly.

[25] I'm going to heaven because I love my woman (dark skin, mulatto); because of
her love I will be immortal.

[26] wWith the burden of a child, with the responsibility.

[27] The answer came immediately.

[28] wWhat did they do?

[29] An unstoppable impulse overtook him.

[30] Come out to.

Raul Guerrero at 8:26 AM



