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Una historia de amor y matemáticas

[Una historia de amor y matemáticas, A Story of Love and Mathematics, recounts the 
bittersweet quest a mathematician with the American government undertakes for the 
source of his mysterious scientific aptitude. He came from a humble background in 
Colombia where a high school teacher discovered his talent and procured a 
scholarship to an American college. The genealogical inquiry unveils a passionate 
affair his grandmother had with a Polish physicist, an immigrant to Colombia. Less 
known vocabulary and cultural references footnoted to avoid constantly going back 
to the dictionary.]

Hay experiencias que no dejan mas alternativa que decir, caramba, si parece de 
novela. Comienza la historia en Barranquilla de los años treinta con un barco 
cafetero que regresaba de Europa cargado de radios Philips, paños ingleses y los 
emigrantes que nunca dejaron de soñar en América. El progreso de la ciudad caribeña
era un imán para propios y extraños. Era la puerta a la modernidad. Por ejemplo, 
con el concurso [1] de los alemanes, se estrenó [2] allí la aviación comercial 
colombiana.

A bordo venían tres hermanos polacos de origen judío. Barranquilla se les reveló 
inmediata y desenfrenada [3], multirracial y asfixiante. El mayor de los hermanos 
que también era el más ingenuo [4], Jacobo Bielski, aspiró profundo y sintió aquel 
aire tropical entrarle hasta los huesos como un presentimiento. Pero no tuvo tiempo
de elaborar en el asunto pues al cruzar la calle el ritmo candente de un danzón lo 
aturdió [5]. Se paró en la puerta del salón con la maleta de palo[6] en la mano 
derecha y la sonrisa nerviosa de hombres con muchos días de mar. Una mujer vestida 
de escarlata y un lunar pintado en la mejilla [7] le voló un beso. Jacobo soltó la 
maleta.

La cibernética

La historia tiene un segundo comienzo. El protagonista es un matemático con el 
gobierno de los Estados Unidos de origen colombiano, Edgardo Matamoros Miranda. 
Matamoros estaba determinado a resolver el rompecabezas de su ascendencia. Se trazó
una [8] estrategia para indagar la genealogía del tronco paterno de su madre. La 
táctica de rigor fue la Internet. Se puso en contacto con el Centro de Genealogía 
de los Mormones de Utah, considerado el más completo en su género. Cabe recordar 
que hace ya mucho la genealogía salió de los rancios altillos [9] de la 
aristocracia y se ha convertido en un complemento importante de la medicina como 
demuestra el reciente descubrimiento del gene de la depresión realizado por Myriad 
Genetics en base a los archivos mormones.

El objetivo del matemático Matamoros era diferente. No buscaba indicios de 
enfermedades hereditarias sino el origen de su aptitud para las matemáticas. “La 
cuestión es simple”, me dijo con su franqueza costeña. “Yo vengo de una familia sin
mayor educación y siempre fue un misterio mí inclinación científica. Mi abuela fue 
una mujer humilde que emigró del campo a Barranquilla”.

Un gringo que le enseñaba inglés en el bachillerato reconoció el talento de 
Matamoros y lo puso en contacto con el Departamento de Matemáticas de la 
Universidad de Florida. No solo obtuvo una beca sino las visas para llevarse a la 
mamá y a la abuela. Se graduó con honores y pasó a la ciudad de Washington donde se
doctoró en la Universidad Católica. “Lo demás es historia”, resume el matemático 
especializado modelos de medición de terrenos para simulacros de guerra.

El punto de partida [10] para la investigación genealógica de Matamoros fueron las 



confidencias que la abuela le hizo a su madre. El día que la abuela entendió que su
hija había alcanzado el uso de razón, la sentó frente a ella y le dijo que su padre
había sido un polaco colorado [11] de apellido Bielski. Le dijo además que la niña 
tenía los ojos tan llenos de luz porque cuando la concibió no le cupo en el cuerpo 
más amor [12].
“Entonces,” preguntó la niña, “¿dónde está mi papá?”
“Ah”, dijo la abuela, “eso ya es otro cuento”.

El polaco se había ido a Costa Rica. El único recuerdo de él era un librito con una
inscripción en la pasta marrón que nunca se atrevió [13] a pronunciar: Wroclaw.

Una luz al final del túnel

La primera noticia del Centro de Genealogía de los Mormones confirmó la historia de
la Abuela. Pero la mayoría de los Bielski de Wroclaw, al sudoeste de Polonia, había
desaparecido después de la Segunda Guerra Mundial.

Matamoros puso el siguiente anuncio en cuanto portal encontró dedicado a 
genealogía: Buscó información sobre tres hermanos de apellido Bielski que viajaron 
a la costa atlántica de Colombia en los años treinta y subsecuentemente pasaron a 
Costa Rica.

La historia

A doscientos kilómetros de Barranquilla se despertó un día María Ignacia Sánchez 
con una determinación inusitada [14].
“Ay, mujer”, le dijo su madre, “usted se ha levantado con mirada de loca”.
No estaba loca. El virus del siglo veinte que había llegado al pueblo con treinta y
dos años de retrazo le picó, y por más aguas de hierba buena que le dieran la 
determinación de irse muy lejos le brillaba en los ojos con luz de calentura.

Las ciudades de América Latina sufrieron verdaderas invasiones en las primeras 
décadas del Siglo Veinte. Quito se cuadriplicó. La ciudad de México dio pasos 
decisivos para convertirse en una de las más populosas del mundo. Buenos Aires 
asimiló más de un millón de gente, entre la cual llegó a buscar fortuna Eva Duarte 
(Evita) de diecinueve años de edad. A Barranquilla llegaban por tren y vapor los 
compatriotas del interior.

Sin más recurso [15] que la juventud, según cuenta la abuela de Matamoros, las 
chicas recién llegadas se aferraban a lo primero que salía. Se hacían vendedoras 
ambulantes, cortadoras de pelo, costureras, camareras de salón, sirvientas o 
prostitutas.
“¿A qué se dedicó tu abuela al llegar a Barranquilla?”
“Bueno”, repuso Matamoros, “fue doméstica en la casa de un doctor. Los fines de 
semana trabajaba en un salón.”

¿Se hizo el muerto? [16]

Mientras más gente llegaba a Barranquilla, menos las oportunidades, pensaron los 
hermanos Bielski la noche del 23 de mayo de 1933. Se reunieron en el cuarto grande 
que alquilaban cerca de la estación ferroviaria. El sarpullido que les carcomía las
ingles [17], los mosquitos y la disentería terminaron por nublar la objetividad de 
la formación científica. Después de cinco meses de estadía infructuosa en 
Barranquilla era hora de buscarse el porvenir [18] en otro lado. No fue una 
decisión unánime. Jacobo se opuso, especialmente a la inminencia del viaje.
“Si quieres quedarte”, le dijeron sus hermanos, “allá tú”.

Jacobo se había enamorado de Maria Ignacia Sánchez, de su piel trigueña, de los 
ojos oscuros, del pelo ondulado que le llegaba a la cintura, de su figura opulenta 



y, sobre todo, de aquel reírse a carcajadas, tapándose la cara con ambas manos. Se 
quedó silbando su danzón del alma:

Yo voy a la eternidad porque quiero
A mi mulata, porque su pasión me mata,
Caramba, porque eso es de realidad [19].

El amor de María Ignacia le mató el sarpullido, al carraspeo de solterón [20] y, 
más importante, le mató la soledad insoportable de las noches del trópico.

Que yo me voy contigo, prieta santa,
Si tu me llevas para la eternidad.

Al cuarto austero llegaba Maria Ignacia a plancharle las camisas de algodón, le 
preparaba sancocho en reverbero [21], le enseñaba a pronunciar la ere y la o. 
Jacobo, a la vez, le contaba historias de tierras aun más lejanas que las de sus 
primeras calenturas. Le hablaba de ecuaciones, de la relatividad, todas esas cosas 
raras que ella descartaba como locuras de polaco. Y el polaco para no defraudarla 
le hacia toda clase de trucos. Manchaba [22] el pañuelo con un químico y lo pasaba 
por otro para hacer desaparecer la mancha por arte de magia.
“Cuéntame mas”, le pedía ella.
Le hablaba de castillos de Europa y de caballos, pronunciando castillas y caballas.
“No es castilla, bobo, sino castillo” [23], lo corregía ella, haciendo un círculo 
con los labios.
Jacobo entonces sin mas resistencia la comía a besos. Y así, entre trucos y besos, 
iban cayendo las noches hasta la noche del dieciocho de junio cuando se produjo el 
mayor truco en la historia de María Ignacia Sánchez. Quedó embarazada. Ella lo supo
con tal exactitud que nunca lo puso en tela de duda.
“Y eso”, le pregunté a Matamoros.
Según le contó a su madre la abuela, la noche del embarazo, dormía profundamente y 
en sus sueños vio que una niña se le había metido al corazón. Se despertó y 
encontró al polaco silbando en la ventana. Le contó su sueño tal como lo acababa de
vivir. Le dijo que vio sus venas abiertas y que una canoa diminuta le iba navegando
con una niña y que desapareció al caer en las cataratas del corazón. El polaco le 
cubrió con la sabana de bramante y le dio palmaditas en la frente [24] hasta 
dormirla de nuevo. Entonces volvió a la ventana y se clavó en ella mirando la 
infinita oscuridad del porvenir a lo lejos.

Yo voy a la eternidad porque quiero a mi mulata... [25]

Se fue a Costa Rica mucho antes que naciera la niña, prometiendo regresar.

Nació la niña pero Jacobo no regresaba ni regresó jamás. Lo que sí llego fue 
noticias de su muerte prematura que la abuela, naturalmente, no tomó del todo en 
serio. Cuantos hombres no abandonaban esposa e hijos y, haciéndose pasar por 
muertos, se desligaban de toda responsabilidad. Pero con una niña a cuestas [26], 
cuando la oportunidad tocó su puerta, ella se apresuró a contestarla. Se casó con 
Eleodoro Miranda, un hombre trabajador con quien envejecería. De todas maneras, la 
niña, que llevaba el apellido del padrastro, nunca dejó de acompañar a su madre al 
puerto cada vez que se anunciaba la llegada de un barco procedente de América 
Central. La niña se llamó María Bárbara.
“María Bárbara Miranda Sánchez es mi madre” recalca el matemático Matamoros.

El agridulce final

Matamoros buscó todos los días la respuesta en la computadora que le conectara con 
el lado mítico de su ser. ¿Murió el abuelo? ¿Amó su abuela a Jacobo Bielski? 
¿Existió Jacobo Bielski?



El tres de octubre del 2002 llegó un mensaje. Había un tal Isaac Bielski estudiando
matemáticas en el Instituto de Tecnología de Massachussets. Este Bielski tenía una 
Página en el Internet donde Matamoros no solo pudo ver su fotografía sino también 
se enteró que había nacido en Costa Rica.

Matamoros le envió un mensaje electrónico inmediato:
“Sé de tres hermanos Bielski que pasaron de Barranquilla a Costa Rica. ¿Tienes 
algún parentesco con ellos?”
La respuesta no se hizo esperar [27]:
“Mi abuelo y sus dos hermanos llegaron a Colombia en los años treinta y de allí 
pasaron a Costa Rica”.
“¿A qué se dedicaron [28]?”
“Los tres eran físicos matemáticos”.
Matamoros entonces le preguntó si uno de los hermanos se llamó Jacobo.
“Jacobo fue el mayor”.
“¿Hay descendencia de él en Costa Rica?”
“No”, repuso Isaac Bielski. “Jacobo murió poco después de llegar a Costa Rica”.

Lo interesante del asunto es que a Matamoros, ciertas noches, me dijo, le entra una
irrefrenable [29] urgencia de asomarse [30] a la ventana y ponerse a silbar música 
tropical.

Diccionario:

[1] With the help.
[2] Was inaugurated.
[3] Unstoppable. Without breaks, hectic.
[4] Naïve. Not to be confused with ingenioso = ingenious.
[5] Confused him.
[6] Wooden suitcase.
[7] Beauty mark painted in her cheek.
[8] Set out for himself.
[9] Left the stale attics.
[10] Starting point.
[11] A Polish man, a foreigner, white, reddish.
[12] Her body couldn’t hold so much love.
[13] She never dared to . . .
[14] Unexpected.
[15] Without resources.
[16] Was he playing dead, pretending to be dead?
[17] He had rashes all over the groin.
[18] The time had come to look for new horizons; time to earn a living elsewhere.
[19]The song was made popular by the Cuban Trío Matamoros in the 20’s.
[20] A single man’s chronic coughing.
[21] Fixed him stew made of green banana, yucca and meats on a gasoline oven.
[22] Stained.
[23] A play on the English pronunciation of ‘a’ as ‘o’ and vice versa. Bobo is 
silly, dummy.
[24] Patted her on the head softly.
[25] I’m going to heaven because I love my woman (dark skin, mulatto); because of 
her love I will be immortal.
[26] With the burden of a child, with the responsibility.
[27] The answer came immediately.
[28] What did they do?
[29] An unstoppable impulse overtook him.
[30] Come out to.

Raul Guerrero at 8:26 AM  


